Премия Рунета-2020
Оренбург
+9°
Boom metrics
Общество
Эксклюзив kp.rukp.ru
4 мая 2024 11:55

«Встретил тяжелораненого сына в госпитале»: потомственный казак, внук участника Курской битвы, спас тысячи военных в зоне СВО

Военный хирург Роман Филатов из Оренбурга спас тысячи жизней в зоне СВО
Роман Филатов спас тысячи жизней в зоне СВО

Роман Филатов спас тысячи жизней в зоне СВО

Фото: Юлия ДУБЕНКО.

Инсульт у Романа Филатова, военного хирурга с позывным «Кохер», случился прямо на рабочем месте, в госпитале ЛНР. Это была его третья командировка в зону СВО. Ранения и несколько контузий напомнили о себе резким параличом половины тела, страшной головной болью. Едва оставаясь в сознании, Роман понял, что лицо у него обездвижено, говорить не может. Жестами пытался показать напарнику.

- Инсульт?

Утвердительно моргнул.

- Через 15 минут я уже лежал под капельницей, - вспоминает он. – Рядом со мной оказался настоящий профессионал. Через две недели я начал самостоятельно передвигаться.

За два года он получил уже пять наград. Фото предоставлено спикером

За два года он получил уже пять наград. Фото предоставлено спикером

Отец учил защищать близких

Сегодня Роман вернулся в Оренбург после своей шестой командировки в зону СВО. За последние два года он был дома, в общей сложности, пару месяцев.

- Раньше я работал военным фельдшером, - говорит он. – Потом в крупной фирме. Потом уехал за город и занялся фермерством. Построил большой дом. У нас с супругой четверо детей. Делали сыр, продавали молочку, пекли печенье для сети кофеен. Тихая, размеренная жизнь.

Но в феврале 2022-го Роман подписал контракт, продал машину и отправился на Донбасс.

- Подумал: «не дай Бог придет сюда и коснется моих детей», - рассказывает он. – Отец всегда меня так учил. Он любил рассказывать про нашего деда, который участвовал в Курской битве. Горел в танке. Про то, как бабушка получила похоронку, но не верила, все равно ждала его. И дождалась! Пришел. Я не застал его к сожалению. Предки мои были казаками, прапрадед участвовал в русско-турецкой войне. За это ему дали землю в Оренбургской области. Во время Гражданской войны его расстреляли. Он был настоящим офицером, человеком чести, идеи, защищал свое государство. Казачьи традиции мы чтим до сих пор. Я потомственный казак, жена из семьи казаков. Вспоминаю, как отец брал меня мальчишкой на работу и по пути всегда напевал «Ехали казаки со службы домой». Папа повторял, что мужчина обязан защищать свою семью.

Роман - потомственный казак, многодетный отец. Фото из семейного архива Филатовых

Роман - потомственный казак, многодетный отец. Фото из семейного архива Филатовых

Будем звать тебя «Фермер»

В первую командировку Роман захватил с собой вяленую козью ногу и домашний сыр. Когда поделился с пацанами, рассмеялись:

- Откуда это у тебя?

- Так я же фермер!

- Ну, значит, будем звать тебя «Фермер».

Поначалу пошел санинструктором боевого подразделения. С передовой выносил раненых пацанов, спасал, стабилизировал, эвакуировал, перевозил в госпиталь. Порой приходилось оперировать на земле, в палатке, на панцирной койке.

После очередного ранения Романа пытались отправить в столицу на реабилитацию. Он отказался. Тогда поставили условие работать в госпитале, а не в зоне соприкосновения. За два года он получил пять наград. Последнюю – «За спасение погибавших» - вручили совсем недавно.

Но и в госпитале в последующих командировках легче не было. Порой Роману в сутки приходилось принимать до 150 человек!

- Было такое, что я за семь дней поспал всего шесть часов, - рассказывает он. – По часу в день не всегда получалось. Держался на энергетиках, на понимании, что ребят много и очень нужна моя помощь. На седьмой день начинал терять сознание, тогда уже шел отсыпаться.

После очередного ранения Роман стал оперировать в госпитале. Фото предоставлено спикером

После очередного ранения Роман стал оперировать в госпитале. Фото предоставлено спикером

Сыну удалили часть черепа

Вслед за Романом в зону СВО отправился его младший сын. В армию парнишку не брали. От контракта отец, как мог, отговаривал. Но тот уперся: «папа ездит, значит, и я смогу».

Продержался несколько месяцев. Бывалые бойцы говорят, что для штурмовика это много. Сейчас восстанавливается после тяжелейшего ранения. Часть черепа заменили титановой пластиной. Глаз не открывался.

- Я его увидел в госпитале в Ростове, - тихо рассказывает Роман. – Тогда эвакуации не было несколько дней, по погодным условиям. Госпиталь был переполнен. Сын лежал на полу, в проходе, и все через него перешагивали. Я побыл с ним, посидел рядом. Потом пошел решать вопрос с эвакуацией и отправился снова на работу.

Роману показали видео с камеры гоу-про с моментом ранения сына. Парни идут рядом, в них прилетает снаряд. Сын упал в одну сторону и остался жив, второй парнишка погиб на месте.

Сейчас младшего Филатова уже перевели в госпиталь Вишневского. Врачи сделали невозможное - сшили глазной нерв, и глаз начал открываться. Парень пришел в себя. Швы заживают. Прогнозы на восстановление хорошие.

- Разговаривали с ним по телефону, - говорит Роман. – Духом не падает.

Отвез зажигалку матери

Роман Филатов может рассказать десятки чудесных историй спасения. Показывает фото рентгеновского снимка, где осколок застрял в височной кости и солдат остался жив. Рассказывает про парня, у которого осколок вспорол кожу черепа, и остановился. Вспоминает одного из первых пациентов, которого вывозил с поля боя с развороченными ногами и смог спасти.

Говорит о парнишке с десятками застрявших мелких осколков по всему телу. О сложных эвакуациях, когда парни ехали до госпиталя без всякой надежды, прощались с мамкой, просили передать что-то жене. Но выбрались все. Во время последней командировки у Романа, как он говорит сам, «200-х не было».

Но с горечью по сей день вспоминает земляка Серегу:

- Это было еще в 2022-м. Он как-то подошел ко мне, подарил зажигалку. «На, док, тебе нужнее, а я курить бросил».

Потом вместе отправились вывозить раненых. Доктор за рулем, Сергей рядом. Водить машину Роман умеет отлично, «за красной линией» это сохраняет шансы остаться живым.

- Когда мы уже добрались до места, Серега вышел первым, - вспоминает Роман. – Было тихо, казалось. И тут прилетела польская мина. Она бесшумная совсем, ни свиста, ни шороха.

Только вспышка и осколки повсюду. Прямо рядом с машиной. Серегу зацепило. Поначалу казалось, что ранение небольшое. Когда он начал задыхаться, доктор понял - это пневмоторакс: разорвало легкое, воздух скопился.

- Парня я привез на пункт эвакуации, - вспоминает Роман. - Общими усилиями группы эвакуации мы его стабилизировали, дальше его отвозили уже другие люди, я остался на пересылочном госпитале.

Серега запретил рассказывать что-либо его близким. Заклинал не пугать мать. В госпитале он провел больше месяца. Но осколок задел не только легкое, еще и кишечник, другие органы. Если сразу не сделать полосную операцию с таким ранением, спасти человека практически невозможно. Через месяц в больнице Сергея не стало.

- Я приехал к его матери. Попросил прощения. Подарил его зажигалку. У нее от сына не осталось никаких боевых вещей, - говорит Роман.

Может и машину починить, и водит отлично. Фото предоставлено спикером

Может и машину починить, и водит отлично. Фото предоставлено спикером

Злой доктор в веселой шапочке

Когда он приехал в свою вторую командировку, позывной «Фермер» был уже занят. И коллега предложил назвать его «Кохер». Это фамилия нобелевского лауреата, который разработал медицинский зажим, используемый для остановки кровотечения, еще ряд инструментов и профессиональных врачебных приемов. С таким позывным Романа Филатова теперь знают сотни спасенных ребят по всей линии фронта.

- Один подарил мне веселую яркую шапочку, - говорит Роман. – Часто в ней оперирую. Многие парни звонят, рассказывают, как сложилась их жизнь дальше. Кто-то женился, у кого-то родились дети.

Сын Романа после возвращения из госпиталя тоже возьмет на руки свою дочурку. Малышке три месяца.

- Все кареглазые у нас в роду, а она с небесно-голубыми глазами родилась, - говорит Роман. – Чисто бабушка наша!

В следующую командировку Роман уже собирается:

- Я не представляю теперь другой жизни.